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I Haití buen provecho señor

Jaime Aviles

Haití su tragedia su condición permanentemente trágica no el terre
moto del otro día que la hizo visi
ble de nuevo es una metáfora de

la nuestra Pero ¿cuál No lo sé al comen
zar a escribir estas líneas lo confieso no lo
sé Haití fue la primera colonia europea de
América que logró su independencia en
1803 México fue el primer país del conti
nente que se libró de la tiranía imperial de la
Iglesia mediante las Leyes de Reforma que
Benito Juárez promulgó en 1850 y fue tam
bién el escenario donde en 1910 se gestó la
primera revolución social del siglo XX casi
una década antes que la de Rusia

¿Y luego Haití es el país más pobre de
América y el tercero más pobre deia Tie
rra pero en 2009 su economía registró un
crecimiento de 2 por ciento México una
dizque potencia emergente tuvo un retroce
so económico de 8 por ciento el dato exac
to se conocerá dentro de pocos días el peor
que ha sufrido desde el crac de 1929 Como
lo han ilustrado las imágenes noticiosas de
la prensa el de Haití ahora^s un Estado fa
llido que de hecho ya no exisfe la ONU y
las fuerzas armadas de Estados Unidos en
traron a suplantarlo El mexicano también
es un Estado fallido como lo reafirman día
tras día con su pujanza y fortaleza las em
presas distribuidoras de sustancias ilícitas y
las 15 mil muertes provocadas por el go
bierno o lo que sea de Felipe Calderón
supuestamente para combatirlas

Con 9 millones de habitantes de los cuales
7 millones 200 mil viven en la miseria Hai
tí no se compara con México donde en una
población de más de 100 millones de perso
nas 60 millones viven en la pobreza y de
éstas 40 millones no tienen asegurada su
comida de mañana ¿Cuál es pues la metá
fora Desde Montevideo donde ha confesa
do a sus amigos que quisiera escribir unas
palabras de aliento sobre Haití pero no se le
ocurre ninguna y por lo tanto se limita a en
viamos un abrazo despalabrado Eduardo
Galeano acaba de publicar un ensayo acerca
de la efímera democracia haitiana y del sa
queo que esa desdichada nación del Caribe
ha sufrido desde siempre
Pues bien la democracia mexicana na
ció el 2 de julio de 2000 y murió sin que

nos dieramos cuenta de inmediato el pri
mero de diciembre de ese mismo año
cuando Fox asumió la Presidencia de la Re
pública blandiendo una imagen religiosa
para anunciamos entre líneas que la revan
cha de los cristeros caídos en la guerra de
1923 sería implacable Y así nos fue Con el
ascenso del PAN al poder y al calor del en
tusiasmo democrático prosiguió el sa
queo tal como era bajo el dominio del PRI
sólo que acompañado de una contrarrevolu
ción ultraconservaddra que hoy sueña con
quemar en la hoguera como brujas medie
vales a las mujeres que aborten
Hace 30 años exactamente en febrero de
1980 estuve por única vez en mi vida has
ta hoy en Haití Llevaba semanas en Santo
Domingo esperando un giro bancario para
regresar a México y de pronto se dio la opor
tunidad En aquellos días los dominicanos
celebraban poéticamente el trágico desem
barco del patriota FranciscoAlberto Caama
ño que a bordo de un yate llamado Black
Jack intentó repetir la hazaña de Fidel Cas
tro en el Grarana Pero no tuvo tanta suerte
El ejército al que había pertenecido con el
grado de coronel lo esperaba en la costa y lo
acribilló junto a sus hombres No se salvó

nadie En los años 70 finalizada la dictadu
ra de Balaguer la gente adquirió la costum
bre de recordar a Caamaño arrojando clave
les al mar para tejer una hermosa alfombra
que se mecía en febrero a la orilla del male
cón con el vaivén de las olas

Había llegado a Santo Domingo invitado
por el periodista Ramón Emilio Colombo
un reportero que en México se hizo céle
bre con el mote de El Calabazón debido a
su ocurrente y calva cabeza Colombo vi
vía en el garaje de una casa de buena fa
milia y dormía sobre un colchón en el
suelo de modo que puso otro para mí y
me hizo una clara advertencia Cada vez
que vengas fíjate si los postigos de las
ventanas están entornados si están entor
nados vete a tomar café y demórate hasta
que se vaya lajeba muchacha
Y en efecto tres o cuatro veces a la sema
na los postigos estaban entornados y lajeba
era además de preciosa o por lo menos muy
guapa siempre distinta aquella frenética
actividad sexual formaba parte de la idiosin
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crasia del país era una manera de vivir y la
única explicación de por qué yo no ligaba
nunca Excluido del resto de la población
por motivos culturales me incorporé al gue
to de los extranjeros en que vivía mi muy
querida amiga marsellesa Michélle Jacob
que al igual que Colombo y una inglesa lla
mada Linda había pasado unos años en Mé
xico y decidido probar fortuna en el Caribe

Un viernes en la mañana Michélle y yo
volamos en un avión de Air France a Puer
to Príncipe Llevábamos entre los dos 40
dólares más que suficiente para turistear
tres días Nos alojamos en un hotel del ba
rrio Caja de Cartón cerca de la Aduana y
del Correo edificios que ahora supongo
con horror serán tumbas de escombros en
una zona muy céntrica La habitación cos
taba cuatro dólares por noche y el baño es
taba al final del corredor pero para entrar
había que saltar una perpetua peregrina
ción de hormigas rojas que desfilaban
como una columna militar de 20 en fondo

No perdimos un instante Recorrimos la
ciudad en tap tap camionetas de transporte

público pintadas de colores subimos a Pé

tion ViUe la Montaña Negra el barrio dé
los ricos las embajadas y la ONU én cuyos
jardines en estos días duermen los periodis
tas foráneos entrevistamos a un valiente
conductor de radio que estaba amenazado
de muerte por la dictadura de Baby Doc
asistimos al sitio donde los tonton macoutes
los tíos del saco es decir la policía secre

ta de Duvalier habían decapitado a un mili
tante opositor y nos reunimos clandestina
mente con dos redactores del semanario
comunista Le Petit Samedi Soir algo así
como la pequeña gaceta del sábado

Compramos muñecos de vudú para cla
varles alfileres y hacerle daño a alguien que
nos cayera gordo y polvos de magia negra
y también para el amor Presenciamos una
ceremonia de rarrá versión ligth del vudú
que se practica sólo durante ía Cuaresma
estuvimos en un palenque de gallos vimos
un cortejo fúnebre seguido de una banda de
músjca que entraba a un cementerio pero
no caminaba detrás de ningún ataúd y no
nos atrevimos a comer unas extrañas ham
burguesas que nos sirvieron en un café
porque al destaparlas para echarles catsup
descubrimos que dentro de la mía había

hormigas vivas y dentro de la de Michélle
plumas de pollo

Desde que bajamos del avión hasta qué
nos fuimos de Puerto Príncipe tuvimos en
todo momento la certeza de encontramos
en África central pero si algo nos marcó
en medió de tanta miseria y de tanta belle
za fueron los niños pordioseros con sus
enormes ojos tristes que pedían limosna
arracimados a la puerta de los restaurantes
lloriqueando tres palabras insoportable
mente irónicas Bon gout monsieur Bon
gout monsieur buen provecho señor

Tres décadas después ante las fotografías
de prensa que muestran a jóvenes cuchillo
en mano peleando por comida entre las rui
nas de Puerto Príncipe se me ocurre que a
la mejor esa es la metáfora que ando bus
cando en México sucede lo mismo pero
aquí los que le arrebatan con ferocidad lo
más indispensable a los desamparados son
gente finísima que se viste con trajes de Ar
mani figura entre los ricos más ricos del
mundo y cuenta con una caricatura de go
bierno o lo que sea que eri todo momen
to la protege la apoya y la obedece

jamastu@gmail com

 CP.  2010.01.23


