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^^Noventa años hubiese cumplido
Federico Fellini Un mago en el cine
un titiritero magistral

Ensayo de orquesta
JOSÉ WOLDENBERG

Vale la pena recordarlo los títulos del filmarrancan sobre una pared deterioraday se es
cuchan ruidos discordantes fuertes molestos

típicos de la ciudad Cláxones de coches alarmas de
ambulancias en fin sonidos del ambiente urbano

Un antiguo oratorio del siglo XVIII fue conver
tido en un pequeño auditorio para conciertos Un re
cinto ideal para escuchar música al que a lo largo de la
historia han asistido miembros de la nobleza gober
nantes empresarios mujeres bellísimas De ello nos
informa un viejo copista mientras coloca los atriles y
las partituras No puedo vivir sin música dice

Van llegando los músicos con sus respectivos ins
trumentos Viejos y jóvenes hombres los más y al
gunas mujeres Se hacen bromas cambian impresio
nes se burlan de sus semejantes La televisión un
huésped distinguido va a grabar el ensayo y ello in
troduce un elemento nuevo Alguien interroga ¿Se
rá como Ocho y medio una película psicoanalítica
No falta quien pregunta si les van a pagar por ese
programa televisivo y el representante del sindica
to responde que no

LoS músicos explican a la cámara uno poruno las
cualidades de sus instrumentos Y da inicio una com
petencia para fijar las características la superioridad
y la singularidad de cada cual Hay emulación male
dicencia El piano es un animal mitológico la flauta
un arma delicada discreta emparentada con la voz
humana el trombóny su voz grave es el cómico el
instrumento de los angeles una creatura solitaria
el primer violín el cerebro el corazón el más vi
ril el macho por penetrante falico vibrante es
el divo de la orquesta la autoridad el violonchelo

resulta esencial para la construcción sinfónica ya
que es un amigo ideal discreto verdadero melancó
lico incapaz de traicionar La trompeta es únicapara
las acrobacias musicales y para expresar tristeza y
alegría es un pasaporte a otra dimensión aunque
desafinada sea imperdonable Sobra decir que la mi
rada irónica preside esas presentaciones Se conjugan
el juego el sarcasmo la erudición

La coexistencia no resulta sencilla Los timbales
pueden convivir bien con el contrabajo porque am
bos ofrecen alegría felicidad pero no con la al
tanería del violín El del violonchelo ve en el vio
lín una figura engañosa femenina Hay celos
malentendidos insidia

El representante sindical explica de qué mane
ra la fuerza de la organización sacó a los músicos del

servilismo reivindicó su labor les ofreció prestigio y
un tratamiento salarial correcto Es la unión de los
diferentes la organización de esos egos la que mul
tiplicó su fuerza y les permitió negociar las condi
ciones de su trabajo

Llega el director y se encuentra con una orques
ta sin espíritu No logra arrancarle lo que desea gra
cia fuerza sentimiento A la mitad del ensayo un
músico escucha por radio los resultados del fútbol
otros hojean revistas pornográficas Cada quien en
lo suyo la displicencia es la acritud prevaleciente la
rutina y la inercia son la marca de la casa

Súbitamente los músicos jóvenes se rebelan
contra el director Nos toca a nosotros dirigir la
música es una cadena de explotación basta del di
rector de orquesta Pintan las paredes gritan alzan
los puños Los viejos se encuentran pasmados Es la

rebelión Se vive una completa anarquía Las paredes
empiezan a caer el teatro se desmorona los músi
cos parecen las víctimas de un bombardeo Pero lue
go desde los escombros reinician el ensayo Enton
ces la música fluye armónica el conjunto vibra la
orquesta se comporta como tal Y el director vuelve
a ser un hombre autoritario Grita Impone Manda
Da sus instrucciones en alemán

Se trata de la película Ensayo de orquesta 1979
de Federico Fellini Una socarrona y delirante alego
ría de la vida política que oscila entre dos extremos
la libertad total de cada quien como sinónimo de
anarquía y la sumisión de todos a una sola voluntad
que ilustra al autoritarismo Me gustaría pensar que
la idea de Fellini era honrar la fórmula democrática
porque es la quepermite el mayor grado de libertad
dentro de un orden acordado Pero es probable que
le estuviera atribuyendo mis propios prejuicios Él
hubiese dicho que se trataba de un divertimento

Porque ese director de culto irónico circense
delirante desbordado hipnótico y agregúele us
ted creador de Ocho y medio Julieta de los espíritus
Amarcord GingeryFred quizávio en el automatismo
y la falta de energía de los intérpretes la otra cara del
egoísmoy la soberbia quejunto aun director incapaz
de cumplir con su función armonizar y coordinar a
esa banda de músicos sin entraña sin convicción
construían un laberinto sin salida Quizá una metá
fora de la vida quizá de la política

Fellini hubiera cumplido 90 años el 20 de ene
ro Y me entero por la prensa que La dvdce vida es
trenada el 3 de febrero de 1960 tiene ahora exacta
mente 50 años
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