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QP Noventa afios hubiese cumplido
Federico Fellini, Un mago en el cine,
un titiritero magistral.

Ensayo de orquesta

JOSE WOLDENBERG

ale la pena recordarlo: los titulos del film

arrancan sobre una pared deteriorada y se es-

cuchan ruidos discordantes, fuertes, molestos,
tipicos de la ciudad. Claxones de coches, alarmas de
ambulancias, en fin, sonidos del ambiente urbano.

Un antiguo oratorio del siglo XVIII fue conver-
tido en un pequefio auditorio para conciertos. Un re-
cinto ideal para escuchar musica al que alo largo de la
historia han asistido miembros de la nobleza, gober-
nantes, empresarios, mujeres bellisimas. De ello nos
informa un viejo copista mientras coloca los atriles y
las partituras. “No puedo vivir sin musica”, dice.

Van llegando los miisicos con sus respectivos ins-
trumentos. Viejos y jévenes, hombres los mas y al-
gunas mujeres. Se hacen bromas, cambian impresio-
nes, se burlan de sus semejantes. La televisidn, “un
huésped distinguido”, va a grabar el ensayo y ello in-
troduce un elemento nuevo. Alguien interroga: “;Se-
rd como Ocho y medio, una pelicula psicoanalitica?”,
No falta quien pregunta si Yes van a pagar por ese
programa televisivo, y el representante del sindica-
to responde que no. A

Los misicos explican a la camara, uno por uno, las
cualidades de sus instrumentos. Y da inicio una com-
petencia para fijar las caracteristicas, la superioridad
ylasi idad de cada cual. Hay emulacién, male-
dicencia. El piano es “un animal mitolégico”; 1a flauta
un arma “delicada, discreta” emparentada con la voz
humana; el trombén y su voz grave es el “comico”, “el
instrumento de los 4ngeles”, “una creatura solitaria”;
el primer violin, “el cerebro, €l corazon”, el “mas vi-
ril”, el “macho” por “penetrante, filico, vibrante”, es
el divo de la orquesta, “la autoridad”; el violonchelo

resulta “esencial para la construccién sinfénica”, ya

que es“un amigo ideal, discreto, verdadero, melanco-
lico”, incapaz de traicionar. La trompeta es Unica para

las “acrobacias musicales” y para expresar “tristezay
allegria”, es “un pasaporte a otra dimension”, aunque

desafinada sea imperdonable. Sobra decir que la mi-
rada irénica preside esas presentaciones. Se conjugan

el juego, el sarcasmo, la erudicién,

La coexistencia no resulta sencilla. Los timbales
pueden convivir bien con el contrabajo porque am-
bos ofrecen “alegria, felicidad”, pero no con la “al-
taneria” del violin. El del violonchelo ve en el vio-
lin una figura “engafiosa”, “femenina”. Hay celos,
malentendidos, insidia.

El representante sindical explica de qué mane-
rala fuerza de la organizacién sac6 a los musicos del

servilismo, reivindic su labor, les ofrecid prestigioy
un “tratamiento salarial” correcto. Es la unién de los
diferentes, la organizacién de esos egos, la que mul-
tiplico su fuerza y les permiti6é negociar las condi-
ciones de su trabajo.

Llega el director y se encuentra con una orques-
ta sin espiritu. No logra arrancarle lo que desea: “gra-
ciia, fuerza, sentimiento”. A la mitad del ensayo, un
musico escucha por radio los resultados del futbol,
otros hojean revistas pornograficas. Cada quien en
lo suyo; la displicencia es la actitud prevaleciente, la
rutina y la inercia son la marca de la casa.

- Suibitamente, los musicos jovenes se rebelan
contra el director. “Nos toca a nosotros dirigir”, “la
musica es una cadena de explotacion”, “basta del di-
rector de orquesta”. Pintan las paredes, gritan, alzan
los pufios. Los viejos se encuentran pasmados. Es la

rebelion. Se vive una completa anarquia. Las paredes
empiezan a caet, el teatro se desmorona, los musi-
cos parecen las victimas de un bombardeo. Pero lue-
go, desde los escombros, reinician el ensayo. Enton-
ces la musica fluye arménica, el conjunto vibra, la
orquesta se comporta como tal. Y el dlirector vuelve
a ser un hombre autoritario. Grita, Impone. Manda.
Da sus instrucciones en aleman.

Se trata de la pelicula Ensayo de orquesta (1979)
de Federico Fellini. Una socarrona y delirante alego-
ria de la vida politica que oscila entre dos extremos:
la libertad total de cada quien como sindénimo de
anarquia y la sumisién de todos a una sola voluntad
que ilustra al autoritarismo. Me gustaria pensar que
la idea de Fellini era honrar la formula democratica
porque es la que dpermite el mayor grado de libertad
dentro de un orden acordado. Pero es probable que
le estuviera atribuyendo mis propios prejuicios. El
hubiese dicho que se trataba de un divertimento.

Porque ese director de culto, irénico, circense,
delirante, desbordado, hipnético (y agréguele us-
ted), creador de Ocho y medio, Julieta de los espiritus,
Amarcord, Ginger y Fred, quiza vio en el automatismo
y la falta de energia de los intérpretes la otra cara del
egoismo y la soberbia, que junto a un director incapaz
de cumplir con su funcién —armonizar y coordinar a
esa banda de miisicos sin entrafia, sin conviccion-,
construian un laberinto sin salida. Quiz4 una meta-
fora de la vida, quiza de la politica.

Fellini hubiera cumplido 90 afios el 20 de ene-
ro. Y me entero por la prensa que La dulce vida, es-
trenada el 3 de febrero de 1960, tiene ahora exacta-
mente 50 afios.
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