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Estoy viendo la televisión antes de
dormirme y lloro sollozo junto con esas
mujeres viejas de Ciudad Juárez desdentadas
paupérrimas gritando de dolor por la muerte
de sus hijos o sus nietos

MARÍA LUISA MENDOZA

Oremos por los niños muertos de Juárez
jSqXÍW T€€TUl ID vivido por los viejos habitantesdela elegante
en su fundación colonia Juárez Todo fue cambiando
desmoronándose echándose a perder

^stoy viendolatelevisiónan
tes de dormirme y lloro so
llozo junto con esas muje

i res viejas de Ciudad Juárez
¿A desdentadas paupérrimas

gritando por sus hijos sus nietos Qué
importan las notas guardadas durante la
semana para escribir mi pobre columna
vertebral a ver con esas descargas de
adrenalina porque ha de ser una mi
llonada de espectadores que sólo ven la
tele que no leen arranados como yo los
periódicos en la mañana sin sentir qui
zá absolutamente nada ante tan desme
surado espectáculo desgarrador Lo en
tiendo no crecieron como nosotros ne
cesitados no de lo necesario porque mi
madre hacía lo increíble a fuerza de man
tenernos de pie a mis hermanos para
que estudiaran a mí para recibir lo po
co ganado y mantener ese departamen
to pobre y dignísimo donde vivíamos a
una cuadra de Reforma y rodeados de ri
queza como en la mera esquina la man
sión de los aristócratas porfirianos del
Marqués de Guadalupe que cuando se

murió al irlo a enterrar iba el féretro
adelante en una carroza seguido por el
caballo del hombre ñnado con sus bo
tas ensartadas en los estribos y el som
brero de charro sobre la silla de mon
tar Al caballo lo jalaba un caballerango
que iba llorando Noso
tros los vecinos estupe
factos vimos pasar el en
tierro como atestiguamos
el paseo diario del Mar
qués por las calles de tie

rra del Paseo de la Refor
ma Él adelante como un
señor atrás el mismo ca
ballerango que lo lagri
meaba

Son escenas de antes
Nadie creería lo vivido
por los viejos habitantes
de la elegante en su fundación colonia
Juárez Todo fue cambiando desmoro
nándose echándose a perder

Pero cuando en aquel paraíso de las
ilusiones vivían allí Madero Pino Suá
rez y demás personajes de la historia los

palacios sucedíanse los bosques de los
Tovar y de Teresa las regias presencias
asomadas de balcones con criados lim
piando la plata como de película Yo
los vi no me los contaron la casa de los
Braniff de las Coutulenc de las De la O
en Santa María los Corral la O ^eily
los Borrego las Moreno las maravillo
sas casas del doctor Sierra de Aurelio
Pérez Teuffer de los Azuela de Toño
Corona y así

La flaca memoria el
pasado fantasioso Qué
tiene qué ver todo aquel
cuento del plus cuan per
fecto pasado con este
dolor infame esta pe
najuarense de tantos ni
ños muertos y sus pro
genitores penando el in
finito dolor ¿Qué no les
da vergüenza a las auto
ridades

A mí sí por eso no
duermo Y por la inopia
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que nos asuela
Oremos por los jovencitos acribilla

dos como guerreros en el corazón de la
patria herida de muerte por la inmora
lidad
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