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[ o ] AGUSTINBASAVE

- No podria relatar todas las cosas que -

don Luis Colosio me ensefié. Era un venero

de sensatez, duefio y sefior de ese sentido
comun que es, en efecto, el menos comiin de
los sentidos. R,

AGUSTIN BASAVE~*

Don Luis Colosio

Invar Lablei’ nerite {() emf()‘l'li)" Cl-ba con su bonhomia en ristre. Kra un nortefio franco,
gue eludia los cireunloquios del altiplano. Era un hombre que conoefa los hondones de Ia naturaleza
humana, que daba en la forma mds modesta y lana las mds sofisticadas lecciones de vida.

0 conoci en la antesala de la oficina de su
hijoenel PRI, aprincipios de 1989, Estaba
éltomando caféyleyendo el periédico, in-
tentando pasar desapercibido entre el tra-
fago delamafiana, con sutalante de hom-
brebueno. Metraté comotrataba atodos,
conunagran amabilidad. Mostré curiosi-
dad genuina por mi trabajo: me pregunté
qué habia estudiado, cudles eran mis res-
ponsabilidades, qué pensaba de 1a situacién del pais. Yo tenia
entonces 31 afios y acababa. de integrarme al equipo de Luis Do-
naldo Colosio. Me impact6 la disposicién con que este hombre
mayor, padre de quien apuntaba a la Presidencia de la Republi-
ca, se tomé media hora para enterarse de los antecedentes aca-
démicosylavocaciénde unjoven desconocido. Cuando me des-
pedi de él para entrar a una reunién de trabajo me pidié que con-
tinudramos nuestra conversacién otro dia.

Asflo hicimos, Cada vez que él visitaba nuestras oficinas, yo
buscaba la manera de saludarlo. Invariablemente lo encontra-
ba de buen d4nimo, con su bonhomia en ristre, listo para discutir
conmigo cualquier temade actua-
lidad. Muy pronto medi cuentade
que encarnaba la sapiencia terre-
nal y la espiritualidad que poseen
quienes han vivido en pueblos ru-
ralesyhanluchado paramantener
la indispensable comunién entre
latierray el cielo. No era un erudi-
to, era un sabio. Y era también un
nortefio franco, que eludia los eir-
cunloquios del altiplano. Era, en
suma, un hombre que conocia los
hondonesdelanaturalezahumana, que dabaenlaformamasmo-
destay llana las mds sofisticadas lecciones de vida y que sin em-
bargo conservaba la avidez por todo aquello que no tuvo opor-
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tunidad de estudiar.

Conocer adon Luis eraconocer aDonaldo. La sencillez, la ge-
nerosidad, la honestidad, laintuicién, todo eso le venia de supa-
dre. Un dia a mediados de 1990 que acompafiaba yo a mi jefe y
amigo, un periodista le pregunté por qué no se le habfa subido el
poder ala cabeza, “Politicos con carreras mucho menos metedri-
cas que la suya se han mareado”, le dijo, “¢por qué usted no?” La
respuesta que le dio me hizo escuchar por primera vez un conse-
jo que era liturgia: “Porque tengo un padre que me recuerda to-
dos los dias que no debo perder el piso”. Asi era en verdad. Don
Luis le aconsejaba sistematicamente a Donaldo que no perdie-
ra piso, que se mantuviera fiel a sus origenes y a.su educacién. Si
hubo algo en los discursos de Colosio que lo pinté de cuerpo en-
tero es aquella famosa frase de “soy producto de la cultura del

esfuerzo, no del privilegio”. Fue ese empefio paternal en traba-
jar muy duro lo que permiti6 la manutencién de sus hermanos y
la suya, y varias becas las que hicieron posible que estudiara su
licenciatura y sus posgrados.

Recuerdobien cuandolo reuni con mi padre en Monterrey; fue
unadeliciaescuchar la charla entre dos vertientes dela sabiduria
ylafe. Y nunca olvidaré aquel dia de marzo de 1996 cuando, en
mi oficina dela Fundacién Colosio, llegd don Luis y pidié hablar
conmigo. Lo recibi de inmediato, un poco sorprendido porlain-
esperada visita, Entrd, me abrazdy sin més me pregunté con voz
entrecortada qué habia hecho su hijo para que lo hubieran ase-
sinado. No supe qué decirle. Lo volvi a abrazar y loramos jun-
tos, dos afios después de haber enterrado a Donaldo. Asiestuvi-
mos unos breves instantes. Luego se dio la vuelta, camind hacia,
la puerta y volvié sobre sus pasos. Me estreché lamano y me hi-
zootrapregunta que me volvid aestremecer el corazén: “Agustin,
éme permites llamarte de vez en cuando para que platiquemos?”
Le respondi que me permitiera é] a mi tener el privilegio de lla-
marley de visitarlo todaslas veces que fuera posible. “Es que me
recuerdas amihijo...”, murmurd entre sollozos. Elsefue yyome

quedé conmovido, adolorido, en-
vuelto en una tristeza que me cald

hastalo més profundo.
Nopodriarelatartodaslascosas
que don Luis Colosio me ensefié.
Era un venero de sensatez, duefio
y sefior de ese sentido comiin que
es, enefecto, elmenos comindelos
sentidos. Un ranchero inteligente,
sensible y limpio que no se acomo-
dé enla Ciudad de México porque
conservéhastaelfinal sureligacion
consuMagdalenade Kino, con su Sonora entrafiable. Tuve el pla-
cer de hablar con él muchas veces, aunque no tantas comolas que
debihaberlohecho. Los aniversariosluctuosos de suhijoylasfies-
tas de cumpleafios de su nieto eran ocasién de reencuentro. Lal-
tima vez quelovifuejustamente enlaboda de Luis Donaldo, hace
seis meses. Estabaya en sillade ruedas pero cuando me acerqué a
saludarlo sonrié y me dijo las palabras mas bellas que he escucha-
do enmucho tiempo. Después hablé por teléfono con él dos o tres
veces, latltima de ellashace unas semanas, porintermediaciénde
Alfonso Durazo. Antier enla madrugada me llamé Luis para avi-
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sarme que su abuelo habia muetto, y ayer lo sepultamos en Mag-
dalena, ya est4 con Donaldo y Diana Laura. S6lo me resta reite-
rarle a dofia Ofelia, a Marta, Laura, Victor, Marcelay Claudia, a
Luis DonaldoyMariana, las nueve palabras queles de_]e queelre-
cuerdo de don Luis los aliente siempre.

*Profesor-investigador de la Universidad Iberoamencana
abasave@prodigy.net.mx

Don Luis me abrazo y me pregunt6
con voz entrecortada qué habia
hecho su hijo para que lo hubieran
asesinado. No supe qué decirle.

Lo volvi a abrazar y lloramos juntos.
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