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QUJen era Cabanas quién Paulette quién Diego

el primero nos cuentan que fueun

gran héroe futbolistico. Que su.-
imagen se repetia cada minuto co-

mo si tratase deincrustarla en nuestros ce-
rebros. Que las palabras que sobre él se
vertieron desde las televisiones se amon-
tonaban unas a otras en tal cantidad que
pronto se desparramaron desde puertas'y
ventanas y llenaron calles y plazas. El pa-
labrerio fue tal que las mis gigantescas
maéguinas apenas pudieron empujarlas a
los grandes basureros de los alrededores.

Y es que dicen que, ya de por sifamoso,
se hizo célebre porque le pegaron un tiro
en la cabeza y siguié vivo de milagro. Y
€so que el que le disparé era un hombre
muy malo en un lugar de malos donde él
sin embargo gozaba mucho. Menos mal
que de eso ya no se supo porque €l doc-
torcito que lo atendié apenas lo vio llegar
en la ambulancia y diagnosticd que se
acordaria de todo menos de aquellas ho-
ras oscuras de la madrugada. Asi que
desde entonces se lo llevaron muy lejos y
él se fue borrando de nuestros ojos y
nuestros oidos hasta que ya costaba tra-
bajo reconocerlo yrecordarlo. Y se perdié
con los afios y el olvido.

El segundo relato es el de la nifia Pau-
lette, quien tanto nos conmovié hace tan-
to tiempo. Primero con su carita de dngel
y aquellas grandes letras que nos implo-
raban ayuda para encontrarla. Luego la
memoria apenas nos da para la nebulosa
historia de sus padres, tan confusa que
daba pena. Y mas pena todavia la que
provocaba un hombrecillo con cara de
duende que se dedicaba a pregonar un
dia si y otro también que Paulette ya se
habia ido, que mas bien se la habian lle-
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vado y que ya jamas regre&aga.
Hasta que un dia dicen que 1a encontra-
ron en donde tanto la habian buscado los

hogiibres y hasta losiperros«Que ahi esta- -

ba, ségin recuérdan algunos, como una
muiieca rota en un reducto inverosimil.
Aunque cuentan también que, con todo y
que se trataba de un dngel, de suinocencia
sali6 una terrible maldicién que se cerni6
sobre todos los que jugaron con ella.

Del daltimo de nuestros personajes tam-
bién cuesta acordarse. Primero porque
igual nos lo desaparecieron de un dia para
otro los poderosos del poder y los pode-
rosos de su familia. Y es que a él de por si
yalo habian desaparecido quienes se lolle-
varon enlas sombras de la noche enuno de
tantos grandes parajes de su reino aqui en
la tierra. Luego nada. Salvo aquella imagen
fantasmal que atin describen algunos.

Pero también es dificil traerlo a la me-
moria porque los mas ya no quieren acor-
darse de €l, ya que dicen que Diego hizo
mucho mal amucha gente. Ademas de que
se equivoco de siglo con sus grandes bar-
bas, sus numerosos peones y todavia més
abundantes dineros que le dieron fama tan
mal ganada. Asi, hasta que la fortuna le dio
la espalda y finalmente desaparecio. Y nos
dejo tan s6lo una amnesia benefactora.

Y no me pregunten qué pasd exacta-
mente en cada caso. Porque todos ocurrie-
ron hace ya mucho tiempo.

Ciudad de México, junio 1de 2011

El presente articulo de Ricardo Rocha es similar al
publicado el pasado jueves 27 de mayo, salvo que en esta
ocasién incluye un dato que por error de edicion fue
omitido en la publicacién pasada. El autor considera
importante volver a publicar la columna, incluida la fecha
final, para comprender a cabalidad el sentido del texto.
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