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La crisis fronteriza amenaza
con desbordar a México

Miles de personas esperan en el norte del pais para llegar a Estados

Unidos ante el endurecimiento de la politica migratoria de Trump

JAVIER LAFUENTE

San Luis Rio Colorado

La resignacién convive con la de-
sesperanza y s¢ mezcla con la
desesperacién en la frontera en-
tre México y Estados Unidos. El
endurecimiento de la politica
migratoria del presidente esta-

dounidense, Donald Trump,
amenaza con desbordar el lado

mexicano donde se gesta una cri-
sis humana que pone a prueba
al Gobierno de Andrés Manuel
Lopez Obrador. Miles de centro-
americanos aguardan para soli-
citar los tramites de asilo en Es-

tados Unidos, un proceso cada
vez mas lento. Mientras, la espe-
ra en territorio mexicano, la sa-
turacion de los albergues y el
acecho de las mafias que cruzan

muestran las enormes caren-
cias de las localidades fronteri-
zas que reciben este flujo migra-

torio. EL PAIS ha viajado a tres
de ellas: San Luis Rio Colorado
—en el Estado de Sonora y fron-
teriza con Arizona— Mexicali y
Tijuana, ambas en Baja Califor-
nia. Tres ciudades que son el
cruce del drama humano y el
juego de la politica.

Un niflo migrante centroamericano recoge sus pertenencias en presencia de la policia en Tijuana, el 3 de enero. / HECTOR GUERRERO
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Miles de personas esperan en el norte de México para llegar a EE UU en
una region colapsada donde se gesta una crisis humana sin solucién a la vista

La desesperacion se acumula
en la frontera de México

JAVIER LAFUENTE

San Luis Rio Colorado

La resignacidén convive con la de-
sesperanza y coquetea con la de-
sesperacion en la frontera de
México y Estados Unidos. El en-
durecimiento de la politica mi-
gratoria de Donald Trump ame-
naza con desbordar el lado mexi-
cano, donde se gesta una crisis
humana que pone a prueba al Go-
bierno de Lopez Obrador. Miles
de personas aguardan para solici-
tar los tramites de asilo en Esta-
dos Unidos, un proceso cada vez
mas lento. La espera en territo-
rio mexicano, la saturacién de
los albergues y el acecho de las
mafias que cruzan a las personas
ilegalmente ha evidenciado que,
pese a no tratarse de un fenéme-
no nuevo, las carencias y necesi-
dades de las localidades fronteri-
zas son enormes, incluida Tijua-
na, construida, se podria decir,
por pedazos de distintas patrias.

SAN LUIS RIO COLORADO
Reina Espinosa llegd a San Luis
Rio Colorado “sin querer que-
riendo”. Acabé en esta localidad
del Estado mexicano de Sonora,
fronteriza con Arizona, como po-
dia haberlo hecho en cualquier
otro punto de los mas de 3.000

kildmetros que separan
ambos paises. Lo finico
que esta mujer de 32
afos tuvo claro hace mes
y medio, cuando agarré a
su hijo, de siete, es que
necesitaba  abandonar
Honduras. La colonia Ri-
vera Hernandez, cn San
Pedro Sula, de donde no
se sale, se huye: de la vio-
lencia, de las amenazas
de las pandillas. Huir pa-
rallegar a la frontera nor-
te de México. Donde, era
lo de menos. Como, tam-
poco importaba mucho.
“Jalén a jalon”, por delan-
te le quedaba un mes de
camionetas, autobuses,
robo de dinero... Con la
nica compaiiia conocida
de su hijo, una amiga y la
hija de esta. Desde hace
tres semanas reposa su

espalda sobre el muro
que le separa, segiin ella
cree, de una mejor vida.
Junto a Espinosa y su
hijo hay otras 200 perso-
nas, en su mayoria fami-
lias con nifios. Casi todos

son mexicanos, de las regiones
mads pobres y golpeadas por la vio-
lencia, pero también guatemalte-
cos, hondurerios, cubanos. Todos
esperan a que los guardias fronte-
rizos les llamen para poder ini-
ciar los tramites de asilo en Esta-
dos Unidos. Un turno que se eter-
niza. Cada dia, con suerte, seis o
siete personas son recibidas del
otro lado. En diciembre, con la
llegada de la caravana de migran-
tes centroamericanos al norte de

México, Trump ordend reforzar
la seguridad fronteriza. Fue un
golpe psicoldgico para los que
aguardan a cruzar. En el paso de
San Luis Rio Colorado (México)
con San Luis Arizona (Estados
Unidos), las antoridades cubrie-
ron el muro que ya existe y los
primeros metros de suelo estado-
unidense con alambres de piias.

A los migrantes, pese a estar
en suelo mexicano, les pidieron
gue se movieran para que no se
confundiesen con los vecinos
que entran y salen a diario de
forma legal. Desde entonces, han
improvisado un campamento.
Del muro cuelgan lonas de pldsti-
co que cubren las colchonetas
donde duermen y se cobijan de
las bajas temperaturas. Esta ma-
fiana de domingo, el sol aliviana
un poco la noche anterior. Cerca
de 60 personas, la mayoria muje-
res con nifntos, fueron trasladados
a un albergue. Se lo suplicaron
los trabajadores sociales. Ellas se
resistian por miedo a perder su
niimero en la lista que han impro-
visado y que nadie sabe muy bien
quién gestiona.

Se trata del mismo albergue
donde hace unas semanas lleva-
ron a una treintena de migrantes
que trataron de cruzar por el rio

Colorado y poco menos que se
congelan en el intento. El lugar
estd acondicionado, pero tiene
un limite, admite su administra-

dor. Si todos los que esperan fren-
te al muro pidiesen quedarse alli,
no podrian. Solo con que se repi-
ta de nuevo ¢l fendmeno de otra
caravana —hay una que prevé sa-
lir de Honduras el dia 15—, se des-
bordaria la localidad. “Ningin
punto de lafrontera esta prepara-
do para recibir una afluencia de

gente como la de noviembre, ni
siquiera Tijuana. El Estado tiene
cierto desbordamiento, porque
se esta generando una poblacion
flotante que de momento no se
puede cuantificar”, asegura Euni-
ce Rendén, de Agenda Migrante.

MEXICALI

En el pulmén econdémico y capi-
tal del Estado de Baja California,
la situacion tampoco es nada ha-
lagiiefia. Altagracia Tamayo reci-

bié en su albergue de Mexicali,
llamado La Posada del Migrante,
a 370 miembros de la caravana.
“Son desplazados, gente que no
se para a pensar en el costo de su
vida”, recalca. Para entonces, ya
tenia alojados a 176 mexicanos.
Hoy, los 30 cuartos —la mitad pa-
ra hombres, la otra para muje-
res— estan llenos. La ayuda, no
solo la econdmica, escasea. Hay
dias en que le cuesta conseguir
alimentos. “Todo el que quiera
quedarse debe ser 1til, buscar tra-
bajo y regularizar su situacién en
México”, asegura esta mujer, que
no puede evitar llorar cuando re-
cuerda que muchos de sus com-
patriotas no han querido colabo-
rar con la llegada de los centro-
americanos “por la mala imagen
de unos pocos”.

Edwin Hernandez se ha toma-
do muy en serio las reglas de Ta-
mayo. Hondurefio de 20 afos, de-
j6 su pais porque queria sentir la
adrenalina de La Bestia, el tren
que transporta a miles de migran-
tes por México hasta la frontera
norte. Eso le enfrenté a sumadre
y a sus hermanos. No ha vuelto a
saber de ellos desde que se unid a
la caravana. Lleg6 con el resto de
centroamericanos hasta Vera-
cruz y ahi cumplié su deseo. Se

subié al tren, comprobd que
aquello habia sido un sinsentido,
“demasiado peligroso”, y se vol-

Continda en siguiente hoja

vié con la caravana. Quiere llegar
a EE UU y reencontrarse con su
padre, pero de momento va a re-
gularizar su situacién en México.
De saltar el muro no quiere oir
hablar. “Tengo miedo a que me
detengan y perder todos mis de-
rechos, me han dicho que me
pueden caer un chingo de afios
en la carcel o devolverme a Hon-

duras. ¢ Usted sabe si es ficil que

me den los papeles?”, pregunta

acelerado antes de irse a la tien-

da donde ha empezado a trabajar

aunque atin no sabe cudnto le pa-

garan. Es su segundo trabajo en
el pais norteamericano.
En el primero, de carpin-
tero, su jele le dio 100 pe-
sos (cinco dolares) des-
pués de dejar listas 10 ca-
mas. Los rechazd. “;Qué
hago yo con ese dinero?
Me falté el respeto”.

El otro muro quc sc le-
vanta sobre México es el
de la desconfianza. Los
centroamericanos  que
han optado por trabajar
se han encontrado con
unas condiciones misera-
bles. El Gobiernc de An-
drés Manuel Lépez Obra-
dor prepara medidas pa-
ra gestionar el flujo de los
200.000 centroamerica-
nos que atraviesan cada
afo el pais, como inversio-
nes en obras piiblicas pa-
ra crear empleo, especial-
mente en el sur del pais.
Ninglin migrante parece
haber oido hablar de esos
planes y cuando se les co-
mentan responden con in-
credulidad.

José Suazo, que se pre-
senta como maestro de

obra de 55 afios, dice que le paga-
ban 25 délares la hora en EE UU,
donde coordinaba varias cuadri-
llas de la construccion. Vivié alli
casi 20 afios, hasta que hace tres
regresd a Honduras para ente-
rrar “al viejito”. Se quiso quedar
a trabajar en su pais. “Abri un
negocio de ropa, pero los mare-
ros [pandilleros] me chingaron”,
cuenta. En México, buscé suerte
en una fabrica. Le ofrecieron 200
pesos (unos 10 délares) al
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“No da para nada”, se resigna
mientras come al sol un tamal y
un plato de arroz que acaban de
preparar en el albergue. “Ya uno
estd cansado también de estas ca-
sas, parecen carceles”, dice mien-
tras recorre con la mirada el in-
mueble, pintado de rosay con las
ventanas del piso superior de ma-
dera. Pero a Tamayo no le alcan-
za el dinero para mas.

No todos optan por esperar el
largo proceso para poder cruzar
al norte. “La intencién de la ma-
yoria es ir a EE UU, no quedarse
en México. Si las restricciones
son mayores, se va a volver mds
€aro cruzar y va a ser un negocio
muy jugoso para los polleros [las
mafias]”, alerta Eunice Rendén.
Los riesgos son infinitos. Jacque-
line, guatemalteca de 19 afios y
embarazada de ocho meses, tra-
té de saltar la valla que separa
Mexicali de Calexico (en EE UU)
después de viajar durante un
mes desde Jutiapa, su ciudad en
Guatemala, al norte de México.
Queria juntarse con su esposo,
que cruzé hace un tiempo con su
hija pequefia. “Alguien”, no con-
creta quién, le acompafié hasta
un lugar donde levanté una esca-
lera para que subiese. Ya arriba,
le dio miedo saltar la valla. “El
guia” salié corriendo. Le socorrid
el personal de Migracién de Méxi-
co. Ahora se enfrenta a la depor-

tacion, pero le da igual. “No quie-
ro volver a intentarlo, fue un
error”, dice temblorosa y apenas
susurrando, con los ojos vidrio-
sos. “No mas”, insiste, mientras
asegura que se quedara en Guate-
mala, donde dara a luz a su se-
gunda hija, Britney Esperanza.

TIJUANA

De intentos fallidos de salto sa-
ben muy bien José Alexander y
Wilma Miranda, una pareja de

salvadorefios de 23 afios que la
noche de Aflo Nuevo trato de cru-
zar, junto a su hijo de cuatro
afios, el muro que separa Tijuana
de San Diego, en California. Fue-
ron repelidos con gases lacrimé-
genos por los agentes fronteri-
zos. Es la segunda vez que ocu-
rre. En esta tltima hay diferentes
versiones de lo que sucedid. Las
autoridades mexicanas y algunos
migrantes aseguran que activis-
tas estadounidenses de BAMN (si-
glas en inglés del grupo Por Cual-
quier Medio Necesario) les apoya-
ron y animaron a saltar, para asi
visibilizar la crudeza de las politi-
cas represivas de Trump.

Las autoridades migratorias
mexicanas aseguran que la mayo-
ria de los migrantes que llegaron
con la caravana han solicitado la
visa humanitaria. En total, 2.200
han sido otorgadas desde finales
de noviembre, segfin cifras oficia-

les. Las mismas sefialan que
1.500 personas han tratado de
cruzar ilegalmente a EE UU;
1.300 han sido o bien deportados
o han regresado a sus paises vo-
luntariamente.

Como la pareja salvadorefia,
al menos un millar de centroame-
ricanos que llegd con la caravana
vive en El Barretal, un albergue a
20 minutos en coche del centro
de Tijuana. Otros cientos de mi-
grantes se han ido alojando en
casas y los hay también que es-
tan desperdigados por otra vein-
tena de centros con los que cuen-
ta la ciudad fronteriza por exce-
lencia de México, construida, se
podria decir, por pedazos de dis-
tintas patrias.

Algunos también viven de for-
ma temporal en bodegas cedidas
por vecinos, pero que han empe-
zado a causar problemas. El pasa-
do fin de semana, las autoridades
trataron de desalojar uno de esos
lugares, donde se encontraban
unos 150 migrantes. La presen-
cia de activistas estadounidenses
—entre ellos miembros de
BAMN, pero también de organi-
zaciones con mejor prestigio—
consiguié que no se llegara a utili-
zar la fuerza durante horas. Las
autoridades argumentaron pro-
blemas de insalubridad, posibles
focos de enfermedades, aunque
para los inquilinos no era mas

que una muestra de racismo.

“Hay gente que no nos quiere
tener aqui”, asume Claudia Her-
nandez, una hondurefia de 29
afios, junto a su hija Angelina Ju-
lieth, de seis. Apenas cuenta con
una colchoneta para las dos, una
tienda de campaifia y una mochi-
la en la que carga sus pocas perte-
nencias. Niega con la cabeza
cuando se le pregunta por la posi-
bilidad de regresar a su pais. “Yo
me fui porque fui testigo de un
asesinato. Mi hermanastro era
policia, quiso abandonar el cuer-
po y lo mataron. Me dijeron que
si denunciaba harian lo mismo
conmigo. ;Como voy a volver?”.
Ha optado por pedir la solicitud,
pero no tiene muy claro los proce-
dimientos a seguir. “Me han dado
un namero, el 1702. Me parece
muy largo. ;Qué hago mientras
espero tanto tiempo?”.

Los albergues estan
saturados, mientras
las mafias acechan
para hacer negocio

“Hay gente que no
nos quiere aqui”,
dice una migrante
hondurena

La hondureiia Reina Espinosa aguarda en un campamento en la ciudad de San Luis Rio Colorado.
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Muro fronterizo en San Luis

Rio Colorado. En el centro,

José Santos Suazo, un migrante
en Mexicali. Abajo, un centroame-
ricano en Tijuana. /H. G
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